无忧的学生时代早已远去，那个听着王杰听得伤春悲秋的自己在一首一首忘记，那么多熟悉的旋律。1999年，至今10几年过去，再听到同一首音乐，时光仿佛被召唤，记忆奔跑着倒带。在那么多节物理课上，老师所讲的参照物现在这般好理解，过去的初中三年，高中三年，乌鲁木齐5年，北京3年，还会更长时间，相对现在，它们真正的意义只不过是我们如今的参照物。

过去的路都是一步一步走过来，仿佛在更早的时间，这条路就已划定。而现在，我却有些不知所措，不希望再这样一直走着，走不快，走不远。我是真的需要多给自己一些时间，仿佛握着手里的沙子，让自己真实地感受到紧握拳头的感觉，真实感。

似乎工作再没有那么多的乐趣可言，也不知道究竟从这份工作中自己要得到的是学习，生存还是其他，理想当然没有。 那个可以追逐的影子，没有光就不会出现。 到北京后的第一份工作，持续到现在，接近三年时间，感谢那么多领导，老师的指点和教导，感谢自己一直努力实现更多可能。做到了的很欣慰，没做到的还有时间。 生活难免有漏洞，认真对待，对你，对自己。

早出晚归的耕作，退回到生活里。感叹时间的匆匆一瞥，与理想握手，与他人告别。曾经随手画好的弧线，那时候看上去很美，如今，一次又一次地质疑自己。有时的飘忽不定，让自己也愿做一棵树，种下去，扎根，至少每年的春夏，都会郁郁葱葱一回。

不是在否定自己，只想让自己更为坚定，可时间总是驱赶着碌碌无为的羞耻。清醒着，像从未困顿过一样。

初雪，来得迟缓，走得敏捷。雪，见得多了，不再那么胸潮澎湃，可仍能够让人心里宁静。雪前的晚上，她问，你是希望下雪呢，还是不希望呢？我答不出，可心里似乎已经出现了每年都会来临的雪景，只是迟早的事。不止一次地联想到电影《星空》的画面，小美跟小杰心里寂寞的一塌糊涂，可那一片星空却让他们又看到了希望。

一次又一次梳理凌乱的思绪，很多出发的地方都回不去了。即使可以回去，也是他们在等。前行吧，带着“今冬麦盖三层被’的洁白心情，带着“碧玉妆成一树高”的绿色希望。

生活中的小片段都是那副星空拼图中的一块块小画面，而这一年是我出发的地方，也希望是星空中最重要的那一块，最亮的画面。

每个人心中都有一片自己的星空，我已出发，去看我的星空。

这是一个自以为是的星球，以为自己无所不能。当很多地方发出干渴的声音，我们忐忑不安，却显得那么力不从心。我们内心的燥热，时刻都在期待着酣畅淋漓地下一场雨，足以淹没焦急的雨水，就如同我们孤独的时候仍旧渴望爱情回来或者爱情别走一样。

雨过天晴         2011年6月11日下午拍摄于安贞华联广场

每天两次关注天气预报，晚上一次，早上一次，不停地提醒朋友最新的天气情况，每天不落。无论小雨、中雨、雷阵雨……还是别的雨都让我心生期待。时间久了，我甚至不再去想我那么期待雨水究竟是为了什么，只是内心始终有一种声音在说，我们离开了雨水太久，着急相见。

天地之间的爱恋只有他们自己知道，我们之间的感情我们自己心里清楚。那雨水是天空送给大地的亲吻，或多或少。那云彩就是大地回赠天空的鲜花。连续多日，大大小小的雨水总给我们惊喜，也好像我们彼此之间的爱恋。

多年前，就那么喜欢雨，一直到现在。只是对雨的表达不再那么单薄，似曾相识的场景会拽住你，一点点拉扯，把所有的记忆都钓出来。这样想来，我们记忆中的诱饵太多，雨是我的诱饵，是不是也是你的？在雨中，我们保持沉默，任凭雨声表白。

放风筝的浙江大厦         2011年6月11日下午拍摄

我们把很多的记忆搬来搬去，却一直记得曾经在哪里。雨来了，就如同我们等到了某个人一样，心里一阵清凉。我们各自期许的东西都不一样，我像是在等雨。而你，或许像是在等一辆公车，在等一阵清风……也或许像是在等漫长的冬天给你一场白雪。

太长的时间，我们积累了一肚子的想法，突然等到了它们，却无法表达。我语无伦次地倾我所有的时光，蹦蹦跳跳出来的每一个文字都不再那么美丽，我竟然对自己有一些失望。这样不好。失望不好，文字不好。

这个夏天隔天有雨，而我们也总是隔天相见。

我越来越害怕衰老，机能退化。来不及和老朋友再喝一次酒，来不及和喜欢的人相爱，来不及完成理想，来不及赚够足够的金钱，来不及找回丢失的记忆……很多次，在疾驰的火车上，在停顿的时光里，我总看见抖动的光影，像一个老者，像我自己。想过去打个招呼，或者问问，没有勇气。

是的，我发现自己的自信心慢慢干瘪。我描述着的所谓青春无悔被蒸发，我大声高喊“生命不息，折腾不止”的话语渐渐淡去。我越来越胆小，以至于我越来越害怕。那个年少不羁，仿若不食人间烟火的我，风尘仆仆地在繁华中走一圈，也沾染了满身油烟味。

我闻见，这并不是我的气味。

内心总有一股力量向上攀升，等待爆发，只是没有火源。想继续学习，想努力工作，想成家立业，想孝敬父母，想扶贫济困……可以做一个，两个，三个，或者全做。可是，还没做，就累了。人生莫过于一场攻城拔寨的战斗，困兵打不了仗，穷兵打不起仗，骄兵打不赢仗。我们的父母，我们的爱人，我们的孩子，我们的朋友……他们就是我们的军队。我爱我的首长，我爱我的士兵。

当岁月远去，很多人老了，就像我记忆中那两棵多年不再结果实的柿子树，尽管每年春天还会来。他们守望着那片属于他们的土地，会有谁前来问候，是孤立无援，还是后继有人？没完成的理想怎么办？

我要出去，或者出来。我要用年轻的钥匙打开我的门，去爱每一个相爱的亲人，去看每一天明媚的光，去找每一晚明亮的星，去听每一首愉快的歌，去见每一个真诚的朋友……去做每一件值得的事情。

时刻告诉自己，别怕，有我保护你。还有那么多的事情要去做，来不及，多可惜。

年轻是富饶的土地，生长果实，生长爱情。

互联网创造网络“关系”，一段段弧线画出错综复杂的虚拟世界。谷歌系、百度系、腾讯系……我们日常熟知的各类网站被归属门派。他们在人前风光，背后却暗地较量。他们相互间缺少感情，形同陌路却知己知彼。为了一己之力，他们百战不殆。也或许，他们相互勾搭，在各自的领土上假戏真做，不是威胁，就是显摆。他们出身贵族，仿若不食人间烟火，却常赴鸿门宴。

这不是战争，他们彼此不是敌人。

我们在喧嚣的世界里，躲在高楼大厦的角落里，越来越沉静。我们不会高喊，没有声音，不露面目，表露面目却又不含表情。我们也出师名门，QQ系、MSN系、围脖系、人人系、豆瓣系……我们的青春都给了勾搭与调情，最终败给了错觉。我们围观他人，却总是不看自己。我们被天涯利用，义务担当天涯房产开发商建设高楼大厦，我们不打地基，从上往下。我们连绵不绝地表态，我们无间歇性刷新，我们对键盘撒气，我们对鼠标发火。“腾讯系”跟“周鸿祎系”之间硝烟四起，他们要闹离婚，不跟电脑过了。一个是爹，一个是妈，我们都只不过还是个孩子，谁也放不下。

这是一个冷世界，我们是雪人。谁给谁温暖，谁都会融化。

在这辞旧迎新的时刻，我们不交新朋友，还忘老朋友。时间越来越短，距离越来越远，我们曾经说过的话，做过的事，大多成了谎言。我们错了，不承认，不改正，逢年过节，我们还要继续作恶多端。各种联系方式交替传递着千篇一律的祝福，传递给了谁，我们自己甚至都不知道。我们不需要过场，直入主题。节日，不是解释，是我们撒谎的一个借口。

我不要，你总是想起我。只是偶尔，就足够。

我的亲人，我的朋友……你是不是在这样的时候也会想起我？如果你刚好遇见我，初次见面，新年快乐！从2011年开始，做一个温暖的人，读书，写信，联系亲人，问候朋友。

有一段平平淡淡的小日子，一个人。不打扰别人，不被别人打扰。表达越来越稀薄，轻浅，迂回而没有来回。每一次冷场都沉默太久，没有人愿意先开口。彼此较劲，我不说话，你就等，一直等。

有朋友告诉我：嘿，你的博客又好久没更新了。我是忠实的读者。

我知道，所以，对不起。

我终于看到了大海。两年前，我还在离海洋最远的城市，想着海的样子。如今，缘分到了，就该去见它，怀揣着承诺。深夜，对着大海呼喊：大海，我来了……只是，还少一个人，不是兑现承诺。海知道，来过的人，都在它的记忆里。陪着海，等日出，想象着海的女儿梳妆的样子。而你，是不是海的女儿？

从海边回来，我舔食了海的味道，记忆很咸。我需要用心去寻找那样一个人，可以再去看一次海，一起。北方的夜，那个约定如同烟花，偶尔在晴朗的夜空升起，有我深情的仰视。这样，我就会知道，我还要寻找，因为没有找到。

你有没有遇到过这样一个人，你是不是这样一个人？恰巧。

许多日复一日的生活，被我们过成了心事。如是，脊背上越来越沉重。我不想跟自己，更不愿意跟任何人谈及沉重。落地，便一声震耳欲聋的闷响。如果你也有着千奇百怪的思绪，找一个人，诉说。你一句，我一句，来来回回，如刀片，削成云层，堆积成絮。

诉说，我要再说一次。说给风听，说给水听，说给云听，说给蓝天去听，说给海洋去听，说给白雪去听……不让尘土沉淀，不让污垢粘附，没有心事，没有秘密。你说吧，我也要听。我说呢，你听不听？

真实带着，善良带着，勇敢带着，乐观带着，上进心带着……如果我们遇见，面带微笑，相互打个招呼。我记得，我曾初次遇见你，就觉得很熟悉。

从梦里醒来，我就在秋里。走进来，或者被关进来，我不跟自己计较，不跟秋计较，也不去回忆。这是礼物，每年都有。辗转到不同的地方，接到这样的礼物，如同小说，如连载。
姐姐更新博客，留下便签，她在秋天里走丢，一会儿回来。
我失去方向感，总在陌生的地方盘旋。于是，好多人，很多事，我们互相熟识起来。我总是说，我要离开，我想离开，在不同的地方。时间久了，就真的有人问，你什么时候再来？
我不认真，我怕你认真。

继续写这一小段文字，我很混沌。最近，眼睛总是不舒服，我的窗户脏了。我时常担心自己看见很多的不开心，像风吹来，让水起伏。找个人很容易，说句话很难。有一天，你去尝试，你懂的。
根部的生命力还在暗自涌动，看见阳光，感到温暖，急不可耐。很快，很近，就要到了。
有的人，就是力量，拉扯着我。你或她要做这样的人，在我身边，在恰当的时候出现。
来见我时，带上钥匙。

内心的狂热是躲不过这个夏天的，高温才刚刚开始，我就怕了。我开始想念晚饭后可以找一棵树去乘凉的日子。有你，或者没有你。我困顿了很长的时间，每次相互问候，我们都很好。我骗我自己，也骗了很多人。

你自己要成全自己，劝慰自己，照顾自己……他人给你的担心都是多余的，你要自己独自远去，去陌生的地方看看，看看那里究竟有没有海。

六月，蝉鸣得清亮。我轻浮，如云彩。

又是放肆的岁月，连续地看完了好多部电影，走马观花般，随手采摘，搁在心里，填充空空的布袋。人的心就是一个布袋，装满许多的危险品。我始终度不过成熟期，像爬一个山坡，总会掉下来，落在出发的地方。

然后，我就睡着了。就如同《蓝天》里唱的那样：“所有的事，留给明天”。

我被时间打败，避不过遥远的路程。每一次拥堵，足以摧毁我前行的决心。两点一线，换线必换点，一点，抑或两点。临近一年，我即将完成序幕，也曾有过小小的高潮。再长的时间，必是另一段故事，要么传奇，要么寡淡。

最后，我还要坦白：我是我，你是你，可你又像是我。你一定也明白。

然后，我就睡着了。就如同《蓝天》里唱的那样：“所有的事，留给明天”。

在写这篇日志的时候，我很想把2009年7月记录日记的那个文本文件找到，可是好像丢了。那是一段如同战争般煎熬的日子，文本丢了，记忆尚存。在乌鲁木齐报刊亭购买《新周刊》并不容易，7月中旬刊被某事件隔断，搁置太长时间。我也曾冒着危险坐很长时间的车去图书批发城，他们大门紧闭，似乎只有我不担心生死。

　　在没有优秀的主题词用来发声时，发榜已经成为《新周刊》耍酷的招牌动作。大大小小的榜单慢慢辐射，已经在占据传媒行业的角角落落。我喜欢这样一本杂志，也因为他们一群人在干着媒体人应该干的事，有着媒体人的责任感与使命感。我喜欢他们的“很自我”。不管“你”是不是认同“我”的观点，我一定要说出“我”的观点，引领你。他们只所以引领“你”，是因为他们比“你”走得远，看到的多，他们依稀看见了哪里有风景，要告诉你。
　　我始终喜欢着他的主题，以及封面上大大的字体，因为他鲜活，富有弹性，在脑子里。他的弹性就是让你不至于沉到生活的底层，，让你可以跳得更高，对蓝天和云彩心存希望。
　　兄弟，你的每一次来临都让我有些措手不及，以至于很惊喜。而你，你总是有备而来。